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ПАМЯТЬ СЕРДЦА 

 

Грустный обоз 

В краю моего детства, на северо-востоке Костромской области, военные 

действия не велись. Мы, дети, мало знали о войне. Для нас врагами были волки, 

которые бежали в наши края от бомбежек и огня войны, голод, вши и болезни. 

Впервые, наверное, в моем детском сознании отметились слова «война», 

«фронт». В то время мне шел пятый год. Это было ранней весной 1943 года. 

Помню пасмурный день, снег стаял, но природа еще не проснулась, все вокруг 

серо, пыльно, грустно, безрадостно. Даже ранней весне всегда радуются, а в 

этот день радости не было. У нашего дома под черемухами собирались люди 

для отправки на фронт. Это были отцы, братья других детей. Мой папа уже 

воевал. 

Сборы шли по-деловому, сосредоточенно, без лишних разговоров, больше 

молча. Даже дети не бегали, а стояли, прижавшись или держась за жесткие 

льняные юбки матерей. 

Подъезжали повозки из соседних деревень с людьми, которые 

отправлялись на войну. Пришедшие пешком стали размещаться в повозках, 

прощаясь под плач детей и вопли женщин. Расставание было очень горестным 

и грустным. 

Обоз из десятка лошадей, запряженных в тарантасы или широкие дрожки, 

на которых находились люди с вещевыми мешками, отправился в путь. Серая 

толпа провожающих какое-то время шла за ним. Но вот обоз спустился к речке, 

затем поднялся на пригорок и медленно исчез с опушки лесной дороги. 

 

Радость ожидания 

Я не запомнила отца, его призвали на фронт по мобилизации в 1941 году. 

Мне тогда еще не исполнилось трех лет.  

Когда летом 1943 года узнала, что отец ранен и находится в госпитале, с 

трепетом стала ждать его возвращения домой. 

Каждый день много раз я отрывалась от игр, бежала домой и спрашивала у 

мамы: «Папа пришел?!» Не огорчалась, что его еще нет, а с радостной 

надеждой бежала обратно к подружкам. 

В тот день мама стирала белье в прихожей, а я играла около окна. Вижу, 

мужчина, прихрамывая, идет по тропинке к нашему дому. Я сразу прокричала: 

«Мама, к нам какой-то дядя с палочкой идет». Мама ойкнула и села на табурет, 

но тут же вскочила и с мокрым бельем в руке выбежала на улицу. Это вернулся 

отец.  

Я очень ждала его еще потому, что хотелось поскорее повязать шарфик, 

который мама купила мне давно, а носить не давала, говоря: «Вот вернется 

отец, будешь сопровождать его в медпункт на перевязки, тогда и наденешь». 

Шарфик был желтый с блестящей ниткой, как солнышко, очень-очень 

красивый.   

Так все и получилось. 



 

В день Победы 

Весна 1945 года. Мое северное село оттаивало от зимы, проталины 

расширялись, тропинки просыхали, а мы, дети, уже бегали по холодной земле 

босиком. 

В тот майский день мы играли у подружки, мама которой работала 

уборщицей в сельсовете. Там же они и жили в мезонине из одной комнатушки. 

В сельсовете был радиорепродуктор в виде тарелки, который не 

выключался, чтобы не пропустить новости из Москвы.  

Наверно, был выходной день, так как в сельсовете не было служащих. 

Вдруг из репродуктора раздались какие-то особые звуки и торжественный 

голос, теперь думаю, голос Левитана, который сообщил, что война кончилась, и 

подписан договор о мире. Мы запомнили лишь слова – война кончилась. Сразу 

кубарем скатились по крутой лестнице из мезонина и с криками «война 

кончилась» наперегонки побежали по улице села, разнося радостную весть. В 

то время не во всех домах было радио. Многие эту радостную весть узнали от 

нас. 

 

Г.Ф. Милькова, 

в детстве Шадрина,  

родилась 10 ноября 1938 г.      

 

 
 

 


